陈思和：记忆中的张瑞芳

我完全相信，九十岁的老人会当众面对装疯卖傻的娱乐主持人发出抗议。她是个通达、智慧的老人，早已看破了滚滚红尘中的锦团花簇意味着什么，但是通达并不意味她放弃自己的尊严，智慧也掩盖不了她内心的失落。就在那个领奖的典礼上，我清楚地听到她对着青年演员们大声地说：我不是一个好演员，我一辈子演的戏，加起来还没有你们一年接的戏多。我似乎看到了张瑞芳的激动，她眼里闪着泪花，似乎是在责问：你们虽然给我一个终身成就奖，可是我的终身成就呢？难道一生最辉煌的年华里，仅仅演了十来部电影，扮演了十来个角色，就能称得上终身成就吗？[全文]